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Temirkhan Medetbek (translated by Gaukhar Khalyk with 
Helen Moore) 
 

Ecological disaster 
We’re not green, but ashen gray. 
Our hopes for tomorrow fade away. 
We live with vast dangers, 
caught between the perils  
of past and future. 
Rain falls bitter, sharp as bile, 
making even stones afraid. 
Explosions shake the earth.  
How should I live, ignoring such plight? 
My heart is burdened, heavy with fright. 
Like a poisoned arrow, the sun’s crimson glow 
pierces the horizon, ominously low. 
When horror lurks beneath my land, 
how should I stand that? 
The breeze, once pure and light, 
now exhales a dragon’s blight. 
Thunderous blasts tear the air, 
and everywhere, explosions spread despair, 
Shrapnel lodges deep within, 
scarring features of tomorrow’s kin. 
And look! Look at what remains! 
Withered summer grasses, empty plains.  
Babies born with missing hands,  
limbs lost to this poisoned land. 
What nightmares haunt this endless sky! 
Sorrow fills my tearful eyes. 
An infant suffocates in the womb. 
From city streets to rural dust, 
a terrible weight oppresses us. 
Born with white hair,  
children lose their grace, 
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age etched into their faces. 
 
 

Экологиялық апат 
 

Жасыл емес, күлгiнбiз! 

Ертеңдi ойлап зарықты үн. 

Арасында жүрмiз бiз 

қатер менен қауiптiң. 

Өттей жаңбыр сiркiрер 

зәресiн ап тастың да. 

Жарылыстар сiлкiнер 

қара жердiң астында! 

Қалай жүрем елемей, 

жан-жүрегiм қапалы!.. 

Уға малған жебедей 

күннiң қызыл шапағы! 

Сұмдық жатса жерiмде 

қалай қалам көрiнбей. 

Аңқып соққан желiң де 

аждаhаның демiндей. 

Жарылғанда гүрс етiп 

жарылыстар өлкемде – 

қадалады кiрш етiп 

жарықшағы Ертеңге. 

Содан, содан, қара, бар! – 

кеуiп жаздың құрағы, 

аяқ, қолсыз балалар 

мүгедек боп туады. 

Не бiр сұмдық елестеп 

жүрем мұңға батып-ақ! 

...Тұншығады нәресте 
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құрсағында жатып-ақ. 

Сұмдық сезiп қаладан, 

сұмдық сезiп даладан 

бал жүзiнен әр тайып, 

туып жатыр балалар 

шашы аппақ боп қартайып! 


